PECCATO ORIGINALE

Il Soldato Leggendario fece il suo ingresso nella stanza.

I1 suo viso era la maschera di un campo di battaglia: cicatrici dure e spesse si districavano tra le
rughe, la cartilagine di un orecchio era tagliuzzata e barba e baffi grigi incorniciavano
un'espressione dura e impassibile come 1'acciaio. Indossava un impermeabile e dei guanti di un nero
scuro, la benda nera sull'occhio destro gli dava un'aura sinistra.

Non era proprio il classico comandante d'esercito che David era abituato a conoscere. Tutto di lui
rimandava a un capo d'altri tempi, un generale che aveva combattuto e versato il proprio sangue in
prima linea, una specie di incrocio tra la magnificenza di Alessandro Magno e l'asprezza di Attila.
La sua voce era profonda come 1'Oceano.

“Buonasera, soldato...David. David Jackal” lesse da un dispositivo elettronico grande quanto il
palmo della sua mano. “E' un'onore che tu abbia accettato di unirti al nostro gruppo di prova. La tua
prima esercitazione con le armi ¢ stata notevole”

Molto formale, quasi accogliente.

Si trovavano dentro un prefabbricato situato all'interno della vasta area che comprendeva la base di
FoxHound: un'organizzazione segreta del Governo Americano. Al suo ritorno dall'lraq, David era
stato contattato da un misterioso individuo e i due si erano incontrati in un pub di Boston, la citta
dove David aveva passato l'infanzia e in cui possedeva un vecchio appartamento.

L'occasione che gli si presentava era quella di ricominciare una nuova vita, lontano dalle sbronze e
dagli incubi; era giunto alla fine della giovinezza troppo presto, tentando di sopravvivere in quel
limbo in cui ci si ritrova a speculare su cio che ¢ stato, senza che il futuro sia nemmeno
immaginabile.

Quella mattina si era esercitato al poligono di tiro per riprendere la mano; alla fine della sessione gli
avevano consegnato una pistola lanciarazzi e un paio di munizioni per lI'addestramento di
sopravvivenza. Ma era stato convocato preventivamente.

“Siete stati selezionati in gran segreto perche questa non ¢ una squadra di soldati canonica. Questa ¢
FoxHound. Agiamo nell'ombra e arriviamo dove gli altri non possono, o0 non riescono.

Le nostre missioni sono pericolose, a volte disperate. E per questo il nostro addestramento ¢ il piu
duro che esiste al mondo. Qui non contano soltanto le vostre abilita fisiche, ma ogni centimetro
della vostra anima.

Solo 1 migliori saranno dei nostri: un vero soldato non puo definirsi tale solo per le mosse che
qualcun altro gli ha insegnato, ma ¢ la sua capacita di superare qualunque difficolta che lo rende
unico.”

Pronuncio quelle parole con tono carismatico: mentre parlava riusciva a far immaginare le cose che
descriveva.

“Hai mai letto la Bibbia, David?”

“Diciamo che sono riuscito a digerirla”

“Allora conosci la storia del serpente, descritta nella Genesi. Egli fu la causa della cacciata
dell'vomo dall'Eden e fu maledetto da Dio per le sue trame. lo ritengo che la figura e la simbologia
di questo animale siano affascinanti. Tu che ne pensi?”

“Una volta, da ragazzo, uno mi morsico il braccio. Per fortuna non era velenoso”

“Volendo potremo accostare la natura del serpente a quella dell'uomo: da una parte c'¢ il rettile
velenoso, che striscia di nascosto per terra, in cerca di prede: molto simile ad un uomo egoista e
insensibile. Ma il serpente ¢ anche un animale che cambia pelle, che muta la propria natura. Come
possiamo fare noi uomini, evolvendoci in qualcosa di nuovo, diverso da cid che eravamo prima”
“Mi ha invitato qui per discutere di filosofia?”

“No, David. Direi di no, Ti ho fatto venire qui per capire che tipo di serpente sei” rispose Big Boss,
incrociando le mani dietro la schiena.

“Che cosa vuol dire?”

La porta si spalanco ed entrarono due soldati in divisa nera trasportando un uomo legato e



incappucciato. Lo gettarono a terra e uscirono, richiudendo la porta.

“Ora imparerai che niente ¢ come appare in superficie”

Big Boss afferro il cappuccio bianco dell'uomo legato e glielo tolse.

David si senti strappare le budella da mani invisibili, quando lo vide in volto. Era Crane, il fratello
di Josh, che aveva servito con lui nell'esercito. Aveva la faccia tumefatta e il sangue gli colava dalla
fronte, gli occhi erano girati all'insu lasciando intravedere solo le sclere, la bocca semi aperta gli
dava le sembianze di un moribondo.

“Che cosa gli avete fatto?” esclamo David correndo ad inginocchiarsi di fronte a lui. Il petto di
Crane si muoveva lentamente nella sincronia del respiro: era ancora vivo ma molto debole. La
camicia aperta lasciava scoperte terribili ustioni sul suo corpo.

“Conosco la tua storia, David. So che sei stato cacciato dall'esercito per non aver ubbidito e aver
colpito un tuo superiore. Del resto, ordinarti di uccidere nemici disarmati non € una cosa del tutto
etica”

David non stava ascoltando, ma sussurrava nell'orecchio di Crane, sperando che riprendesse
conoscenza. Un rivolo di bava gli penzolava, inerme, dal labbro inferiore.

“Perche¢ state facendo questo?” chiese David con un filo di voce. Si sentiva annientato da qualcosa
piu grande di lui.

Big Boss si volto: “Perche ¢ solo nel momento in cui siamo al limite di noi stessi che viene fuori la
nostra vera natura. Se siamo dei coraggiosi, pavidi oppure dei pazzi. Non puoi dire di conoscere un
uomo finche non lo osservi mentre la sua vita ¢ in pericolo. Tu, David, hai dimostrato di essere un
ragazzo coraggioso: nel momento in cui dovevi scegliere tra la tua vita e quella di persone
sconosciute, hai deciso di risparmiarle. E' questo che mi aspettavo da te”

David barcollo sulle ginocchia: “ Da me? Nemmeno mi conosci, brutto bastardo.”

“E qui ti sbagli, David. lo so tante cose di te. Della tua infanzia a casa Casey. Del tuo vagabondare
nella periferia di Boston e persino dei tuoi rapporti con la Winter Hill Gang. E ora ¢ arrivato il
momento che tu affronti 1 tuoi fantasmi.”

David si alzo in piedi, lentamente, senza nulla in testa che non fosse assoluto sconforto. Big Boss
andava avanti:

“La Guerra del Golfo ¢ un conflitto che ha visto il nostro paese mobilitarsi come non succedeva dai
tempi del Vietnam. Il Governo vi ha mandato a combattere una guerra per il proprio tornaconto. E
voi siete stati le pedine sulla scacchiera”

David ricordo l'odore acre delle granate esplose, la sicura dell'arma che scattava, il rinculo sotto
l'ascella.

“ Cosa vi hanno detto quando siete partiti per 1'lraq?”

“Che andavamo a combattere contro i terroristi, che avremmo fermato le loro armi di distruzione”
David ripenso ai capelli puliti e 'uniforme stirata per la sua prima adunata ufficiale.

“Che saremmo divenuti degli eroi”

“Non sono mai esistite le armi, David. E' stata tutta una montatura dei generali e dei media. Cio che
¢ accaduto in Iraq ¢ stato abilmente montato dalle alte sfere del Governo. L'America aveva bisogno
di questa guerra e ha fatto di tutto pur di scatenarla, nascondendosi dall'opinione pubblica e dai
propri soldati.”

David teneva un walkman sotto la branda. Ascoltava senza sosta la cassetta “The Joshua Tree” degli
U2.

“Non hai fatto parte di un'impresa eroica. Ma di un massacro. Quelli che detengono il potere in
America credono di essere degli eletti, si fanno chiamare Patrioti, ma agiscono solo per mantenere
un'ordine a loro congeniale. Fanno la guerra per alimentare la guerra e tutto il resto € un semplice
danno collaterale”

David era un ragazzo brusco ma strinse amicizia con Josh. Era un ragazzo della sua eta: spiritoso,
divertente ma donato di un grande cuore.

Il comandante convoco la squadra di Crane e Josh. Disse che la loro era una missione segreta.

“ Ed ecco che entra in gioco I'Operazione Calderone.”

L'Operazione Calderone ebbe inizio la notte del 13 febbraio 1991. L'obbiettivo era una fabbrica di



missili Scud nel quartiere di Al-Amiriyah a Bagdadh, protetta dalla coalizione Irachena. Venne
deciso di avviare una missione di sabotaggio di rapida esecuzione, con pochi uomini infiltrati. Una
volta disabilitata la contraerea, sarebbero state sganciate due bombe intelligenti a guida laser.
Quella notte di due anni fa morirono centinaia di civili. Nemmeno uno di loro era armato. Fu Josh a
sganciare le due bombe. Poi ci fu la grande luce e infine l'inferno di corpi smembrati tra le macerie
e la polvere.

“La morte di quelle persone venne archiviata come distruzione di obbiettivo militare. Ma lo
scandalo non resto coperto a lungo. La verita venne documentata dalla BBC e si sollevo un gran
chiasso di inchieste, servizi e contestazioni giuridiche. I soldati che presero parte all'operazione
vennero congedati con disonore”

David fu costretto a lasciare la sua uniforme e le sue armi. La spilla la gettd nell'Oceano. E Josh, il
povero Josh, dovette andarsene con un senso di colpa troppo grande per un uomo solo. Quando Josh
torno a casa si pianto un proiettile nel cervello, per spegnere le urla dei bambini agonizzanti tra i
tormenti del bombardamento. Se David non si fosse fatto cacciare prima del tempo, ci sarebbe stato
lui al posto di Josh, se fosse stato al suo fianco avrebbe potuto evitargli un simile destino.

“Conosci la Sindrome del Golfo?” gli chiese Big Boss.

“No, credo di no.”

“In questi anni la percentuali di tumori tra i veterani del Golfo ¢ aumentata. Ci sono gia
testimonianze di bambini nati con malattie e gravi deformita. Il nostro Paese diceva di voler
combattere le armi chimiche, invece le ha utilizzate lui stesso. In Iraq quell'uranio impoverito
restera per anni, persino il fumo di sigaretta era nocivo.”

Il comandante diceva che non c'era bisogno di mettere le maschere, erano al sicuro.

“Hai ancora problemi di memoria, David?”

David al suo ritorno a casa aveva passato interi giorni a dar di stomaco, spossato e stanco, ma ne
aveva attribuito la causa allo stress mentale. I continui buchi neri nella sua mente gli avevano reso
la vita complicata.

“E' uno degli effetti collaterali. L'America ha distrutto le vite dei suoi stessi figli. Un soldato non ha
piu una dignita, non ¢ che una bistecca servita al sangue.

E' stato proprio costui a convincere il tuo amico Josh di aver commesso cio che, in realta, era opera
sua: fu lui stesso a sabotare le comunicazioni e a fornirgli una posizione errata, mandandolo contro
un bunker pieno di civili”

La clessidra delle rivelazioni cominciava ad essere fin troppo piena. Il passato di David prendeva le
sembianze di uno sconosciuto che si presenta alla porta e ti dice di essere 'assassino dei tuoi
genitori.

“I1 suo piano consisteva nel far ricadere la colpa dell'errore su suo fratello, in modo da fargli perdere
1 gradi e farlo allontanare. E lo sai perche?”

Big Boss afferrd Crane per 1 capelli e lo strattono: “ Avanti, diglielo tu!” esclamo.

Crane non mosse le labbra, ma biascico un nome: “Jane...”

“Ridicolo, non ¢ vero?” Big Boss gli urlava nelle orecchie “ Josh si era fidanzato con la stessa
donna che Crane amava. Con la dipartita di Josh sperava di prenderla lui. Ma la povera Jane ha
perso la testa e I'hanno mandata in un istituto Europeo e il signore qui presente ¢ rimasto con un
pugno di mosche in mano”

“Mi...dispiace...” Crane parlava a fatica.

“Troppo tardi, bastardo!” lo sbatté a terra.

“Una rivalita famigliare che ha distrutto centinaia di vite. Non oserei definirla uno scambio equo”
Tutto quello che David ricordava era una menzogna. Ma le vite stroncate no.

“Crane ha confessato tutto. Sappiamo come far parlare i traditori. Questo verme ¢ sfuggito al
proprio destino troppo a lungo. E' giunto il momento di fare giustizia. E' giunto il momento che tu
trovi la pace.” e dicendo questo Big Boss estrasse una pistola dal suo impermeabile e la porse a
David.

“Hai dimostrato coraggio e dedizione. Ora io ti offro la possibilita di riscattarti e riprendere il posto
che ti spetta tra 1 veri soldati” La pistola brillava di luce tetra.



David esito prima sull'arma e poi sul volto tumefatto di Josh che invocava pieta. E capi che non ce
I'avrebbe fatta: “ Qualsiasi cosa sia successa, quest'uomo merita di essere giudicato da un tribunale.
Non puo essere ucciso a sangue freddo, come un cane rabbioso”

Big Boss inarco un sopracciglio: “David, ha occultato tutte le prove. La sua colpevolezza adesso ¢
indimostrabile. Noi sappiamo la verita e abbiamo l'occasione di fare giustizia. Quella giustizia che ti
¢ stata negata dai Patrioti”

“Io non sono un assassino”

“Un soldato fa ci0 che gli altri non hanno il coraggio di fare, perche ha responsabilita che altri non
hanno. Il Governo ci ha trasformato nei suoi burattini, ma noi siamo qualcosa di diverso. Possiamo
costruirci il mondo che vogliamo. Insieme, David. o e te possiamo arrivare dove 1 Patrioti non
arriveranno mai.”

“Mi stai chiedendo di uccidere un mio amico”

“Ti sto chiedendo di liberarti di tutto cio che appartiene al passato. Di lasciarti tutto il vecchio
mondo alle spalle e ricominciare una nuova vita.”

“Hai mai ucciso qualcuno a cui volevi bene?”

A quella domanda Big Boss, per un attimo, ma solo un attimo, sembro una fragile scultura di
argilla.

“SI” disse dopo una piccola pausa “SI, 1'ho fatto. E cosi ho tagliato tutti i legami con la mia patria e
con chi credeva fossi di sua proprieta. Non abbiamo bisogno di comandanti, di regole e leggi;
saremo solo noi e il mondo sara il nostro campo di battaglia. Un Paradiso per tutti 1 soldati. Fedeli a
nessun Paese, ma solo a noi stessi.”

David osservava Big Boss che smetteva di essere imperturbabile e cominciava ad agitare le braccia,
ebbro del suo discorso sul potere.

“Voglio andare oltre FoxHound, oltre 1 confini imposti e contro tutte le barriere.”

“Tu sei pazzo. Parli di liberta quando mi costringi a uccidere per il tuo volere. Il tuo Paradiso ¢ solo
un giocattolo che ti sei creato per divertirti da solo”

Big Boss era tornato di pietra.

“Dunque, David, vuoi tornare ad essere tu un giocattolo? Scegli il giogo dei padroni?”

“Non scelgo nessuna delle due cose. Tu non sei diverso da coloro che chiami Patrioti. Hai solo
imbastito un discorso piu coinvolgente. Ma la pasta ¢ la stessa: il potere ¢ solo vostro. Noi siamo
uccelli a cui tirare le briciole. Non esiste la liberta di cui parli. Esiste solo la tua ambizione. E io non
sar0, ancora una volta, complice inconsapevole di un omicidio.”

David lancio la pistola ai piedi di Big Boss; egli la raccolse con un gesto flemmatico, quasi
robotico. Il suo corpo era in preda a una contrazione nervosa.

“Cosi sia. Vorra dire che, come sempre, saro 1o a fare giustizia.” Punto la pistola alla testa di Crane,
il proiettile vibro nella canna.

“No!” David si scaglio contro di lui.

La pistola abbaio ma la mano di Big Boss venne deviata da quella di David, che gli strinse il polso
mentre lo caricava con le spalle puntate contro il suo addome. La stanza si capovolse sotto i suoi
occhi e la sua schiena incontro il pavimento con un tonfo profondo: David era stato sbalzato a terra
senza nemmeno accorgersene ¢ Big Boss lo osservava dall'alto, il viso una maschera di ferro. David
si rialzo e gli sferro un diretto rapidissimo, ma colpi solo I'aria, mentre Big Boss gli perforo il fegato
con un gancio dal basso. Le sue mani si chiusero su David che senti ancora una volta il mondo
rovesciarsi; la parete di legno cedette contro il suo peso e si ritrovo scaraventato fuori dall'edificio:
intorno a s¢€ rivide il cielo, senti il vento attraversagli i vestiti e infine il suolo prepotente. Riusci a
ribaltarsi all'ultimo momento per non danneggiare la testa e atterraro, sbattendo il braccio e la mano
aperta, a terra, come gli avevano insegnato nell'esercito. Ma questo non gli risparmio una grande
dose di dolore: il braccio si intorpidi e le dita, come se fossero morte, non si contraevano piu.
Digrignando i denti, David si aiutd con l'altro braccio per alzarsi, mentre i grandi dorsali
imploravano pieta; Big Boss se ne stava immobile, osservandolo dallo squarcio che si era aperto
nella parete.

“Ne sei ancora sicuro, David?” gli grido contro.



David sputo il suo sangue per terra, in segno di disprezzo.

“Allora muori” la voce di Big Boss divenne una caverna oscura. Si tolse I'impermeabile e salto giu:
indossava una tuta nera da combattimento, maestosa e perfetta. Su una spalla vi era ricamato uno
stemma raffigurante un cane e la dicitura “Diamond Dogs” e sul petto, all'altezza del cuore, la volpe
con il pugnale in bocca di FoxHound. Il suo unico occhio azzurro sprigionava il gelido presagio
della morte.

Si mosse ad una velocita micidiale, colpendolo con una valanga di pugni. David non riusciva a
vederlo arrivare e si chiuse a riccio con le braccia, basculando con il bacino, ma non controllando i
piedi: Big Boss con una spazzata gli fece perdere I'equilibrio e con un colpo a mano aperta lo
mando di nuovo a terra. Non si sarebbe mai aspettato che un uomo di quell'eta fosse cosi veloce e
forte; usava una tecnica che non aveva mai visto prima: non era semplice forza bruta ma una
sapiente mescolanza di arti da combattimento corpo a corpo. Era ferreo come il Karate ma
equilibrato come il Judo, pulito e potente come un pugile, rapido e sinuoso come il Kung Fu cinese.
Al suo confronto David sembrava un ubriacone da bar contro un atleta olimpionico. Tento un
placcaggio ma Big Boss sposto il suo baricentro, impedendogli di proiettarlo, e colpendolo sulla
schiena con il gomito; David accuso 1 colpi aspettando il momento giusto: si scanso facendo perno
con il corpo e mandando a vuoto Big Boss, poi gli prese il braccio chiudendolo in una leva. Fu una
sorpresa inaspettata quando capi che il braccio di Big Boss era finto. Le articolazioni del polso e del
gomito erano tutta una protesi di metallo. Big Boss roteo su sé stesso riuscendo a compiere col suo
braccio finto un movimento innaturale, e colpi di nuovo David al viso, allonanandolo.

“Mi hai deluso, David. Avrei dovuto puntare sull'altro gemello”

Le orecchie di David fischiavano, rendendo le parole di Big Boss echi lontani.

“Avrei potuto trasformarti nel piu grande soldato di tutti i tempi. Persino migliore di me. Insieme
avremmo plasmato il mondo come lo volevamo. Lo avremmo difeso da coloro che lo infettano”
Con un ringhio David gli fu di nuovo addosso. Big Boss gli blocco entrambe le braccia in una
morsa di carne e metallo. I loro occhi potevano quasi toccarsi, il fiato di David impastato di sangue
e fatica sfiorava la tuta inamidata di Big Boss; 1 muscoli irrigiditi per essere gli ultimi a cedere, si
tendevano nello spasmo della sopravvivenza.

“Non ti sei mai chiesto da dove vieni? Chi era tuo padre?” gli sussurrd Big Boss.

Il diaframma di David era cosi contratto che si sarebbe potuto strappare

“Io e te siamo legati in modo indissolubile. Arrenditi e avrai le risposte ”

Le parole del Soldato Leggendario tagliavano la carne del cuore. Ma David rifletté su cio che gli era
accaduto fino a quel momento: gli inganni, le bugie, tutto quello che diceva Big Boss era un
tentativo di spezzare la sua integrita. Gli rivolse un sorriso beffardo:

“Ci1 hai provato, vecchio”

Con un calcio poderoso Big Boss lo fece cadere, incombendo su di lui come l'ombra ineluttabile del
destino.

“Nessuno ostacolera il mio sogno di un mondo libero” e gli pianto lo stivale nella gola “Nemmeno 1
miei figli” La mancanza di ossigeno annebbio la mente di David.

“Mi spiace” David parlo con la voce strozzata: “Non sono mai stato bravo ad ubbidire”

Lo spruzzo di scintille fuoriscite dalla pistola lanciarazzi lo accecoO momentaneamente. L'esplosione
del razzo produsse un lungo sibilo prima che questi si schiantasse addosso a Big Boss. Con un urlo
di dolore 1'uvomo venne sbalzato a gambe all'aria. David riempi 1 polmoni d'aria nuova e si rizzo in
piedi; il suo avversario aveva preso un duro colpo e faceva fatica a rialzarsi, lui gli fu subito
addosso facendo schioccare le nocche dei pugni contro il suo volto.

Non duro a lungo; David comincio a tossire e a sputare mentre riprendeva fiato, le sue mani ridotte
a un cumulo di lividi sanguinanti. Carico l'ultimo razzo nella pistola e la punto nell'unica orbita di
Big Boss. Lui non fece resistenza: “Fallo” disse.

Era la seconda volta in un giorno che David si trovava con un'arma puntata contro un uomo, la
seconda volta in cui si riservava il diritto di arbitro di vita e di morte.

“Ascoltami bene, Oggi tu vivi. Vivi perch¢ il nostro ¢ un mondo schifoso che ha bisogno di
qualcuno che lo protegga. E Foxhound ¢ qualcosa che si avvicina allo scopo. Mi arruolero nella tua



squadra di pazzi e non ti ucciderd, per non distruggere quanto di buono avete creato...”

“Vedi, David? E' nella tua natura. Tu non mi uccidi non perche sei buono e idealista. Ma perche hai
bisogno di tutto questo. Hai bisogno di combattere, hai bisogno della guerra. Hai bisogno di me...”
“Ma appena fai un passo falso,” lo interruppe David “ Appena decidi di giocare al Dittatore e a
usarci per 1 tuoi scopi, 1o ti ammazzo senza pensarci due volte. Sappi che da oggi avrai sempre una
pistola puntata alla testa”

Big Boss era veramente 1'uvomo senza paura che tutti dicevano. Era impossibile leggere in lui, anche
se ferito e sconfitto, una qualche emozione che somigliasse alla resa.

“E va bene, David. Hai vinto tu. Faremo cosi. Devo dire che sei diventato un uomo integro. Sei
davvero tosto, David. Un vero duro”

I1 giorno volse al termine, tingendo il cielo del colore del sangue.

EPILOGO

Un giorno Josh gli disse: “Siamo nati per combattere. Ma abbiamo la possibilita di scegliere per
cosa ne vale la pena”

Era una frase molto retorica, ma non per questo sbagliata. Lui ora aveva un nuovo scopo € un nuovo
futuro davanti a sé. Lo avrebbe onorato anche per Josh.

Big Boss lo attendeva nel campo d'addestramento di FoxHound, vestito del suo impermeabile nero.
Con il braccio lo invitd a camminare insieme a lui.

“Benvenuti tra noi, David Jackal. Credo che dovremo darti un nuovo nome in codice, quello che ti
sei scelto non ti si addice piu”

“Hai gia qualche idea?”

“Credo di si.”

“Sono tutto eccitato” rispose David, calcando l'ironia.

“Se non sara di tuo gradimento, cosa farai? Mi ucciderai anche in quel caso?”

David si gird verso di lui per controbattere ma, quando lo fece, si accorse che Big Boss stava
sorridendo, era la prima volta da quando si erano incontrati.

E per David fu come guardarsi allo specchio.

“] want to run

I want to hide

I want to tear down the walls

That hold me inside

I want to reach out

And touch the flame

Where the streets have no name .....”

(Where the streets have no name - U2)



